ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА

О СТАРОСТИ

книга II, диалог 83

(Перевод текста осуществлен при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда (РГНФ). Проект № 07-01-00548a.)

Текст содержит богатые возможности для изучения гуманистических воззрений Петрарки, темы природы, смерти, бессмертия души, трактовку разных возрастов жизни, ценностных ориентиров личности. Не меньше интереса диалог представляет с источниковедческой точки зрения, поскольку [254] позволяет поставить вопрос о риторических приемах автора, способах построения диалога в монологе, в том числе — диалога прошлого с настоящим, прямой и косвенной его адресации, прямых и скрытых методах цитирования, историко-культурных предпочтениях.

Н. И. Девятайкина

Старости ты ведь желал, а когда подошла, ты желаешь

мальчиком быть. Им и стал: ведь старик это тот же ребёнок.

Печаль. Я постарел.

Разум. Ты желал жить, а теперь недоволен, что прожил жизнь. Разве не так?

Печаль. Я постарел.

Разум. Ты шёл без остановки, а теперь удивляешься тому, что пришёл. Скорее следовало бы удивляться, если бы ты не пришёл туда, куда ты непрерывно шёл.

Печаль. Я постарел.

Разум. А что, можно не стареть во время жизни и не продвигаться вперёд, когда идёшь? Ты что же, ожидал, что возраст пойдёт вспять? Но время является как быстрым и неостановимым, так и невозвратным.

Печаль. Я очень быстро постарел.

Разум. Я ведь говорил тебе, что время бежит, и ты начинаешь этому верить. Разные люди имеют разное мнение, но и один человек может менять своё мнение со временем. Ты начинаешь идти, видя впереди жизнь, и она представляется очень длинной, а, став стариком и оглянувшись на ту же жизнь, ты видишь её очень короткой. [255] Будущее всегда представляется длиннее прошедшего, хотя оно столь же кратко и, пожалуй, даже короче; обычно для тех, кто спешит к концу, движение становится более стремительным.

Печаль. Я постарел.

Разум. Значит, есть чему радоваться. Если ты постарел не в окружении пороков или если ты прожил жизнь до конца — старость твоя хороша и полезна, и это важный знак божественного благоволения. Ты помнишь, как обращается Цезарь к египетскому старцу, считающему, что боги к нему благоволят, доказательством чего служит его возраст ¹.

Печаль. Я постарел.

Разум. Ты один из немногих, кому это удалось. Ведь из тысяч и тысяч родившихся, какая часть доживает до старости? Да и из них очень мало тех, кому дано дожить до глубокой старости.

Печаль. Я сильно постарел.

Разум. Удивительное чудо — встреча с очень старым человеком, который дошёл до предела жизни, каждый шаг к которому был опасен. Исключительная редкость встречи с глубоким стариком — убедительное доказательство превратностей смертной жизни.

Печаль. Я постарел.

Разум. Ты пробежал трудный и тяжёлый стадий ² (2). Удивительно, если ты ещё не устал и, стремясь к покою, весело смотришь на конечный столб ³.

Печаль. Я сильно постарел.

Разум. Путь жизни краток, а иногда и очень краток; долгим он никогда не бывает, и всегда суров и ненадёжен. И последняя часть этого пути старость, конец же — смерть. Что же ты жалуешься на это, как на нечто исключительное? Ты постарел? Ты должен был исполнить эту обязанность жизни. Ты дошёл до конца — так успокойся. Безумен тот путник, который, будучи истомлённым тяготами жизни, хотел бы вернуться к её началу. Для уставших нет ничего приятнее постоялого двора.

Печаль. Я постарел. [256]

Разум. Тебе, видно, нравились жизненные тяготы, если ты так тяжело переносишь то, что они миновали.

Печаль. Я постарел.

Разум. Если ты любил жить, так ты пожил и подчинился тому, чему нужно было подчиниться. Кто же, будучи в здравом уме, станет печалиться, совершив то, что он желал совершить, разве что почувствует, что он желал совершить недоброе? А кто не станет радоваться тому, что он сделал то, что мог бы и не сделать, да и сделал это без большого труда? Значит, во всяком случае ты должен радоваться независимо от того, с удовольствием ли исполнялось желаемое или по суровой необходимости.

Печаль. Я постарел, и мой возраст изгнал телесные наслаждения.

Разум. Пользуйся наслаждениями души; они не меньше, чем телесные наслаждения, и, конечно, более постоянны. Они никогда не исчезнут, разве что вместе с душой; в ней они пребывают, за ней они следуют. А телесные наслаждения, приходя, приносят грех, а уходя — раскаяние и стыд и становятся причиной печали. Ты должен радоваться тому, что ты стал равнодушен к ним и свободен от них, и должен благодарить свою освободительницу, которая вырвала тебя из рук твоих врагов и дала тебе заслуженную милость, которой ты пренебрёг и которую ты бросил.

Печаль. Я постарел и теперь лишён привычных наслаждений.

Разум. Привыкай к новым. И старость имеет свои наслаждения, и, когда ты начнёшь их вкушать, то станешь испытывать отвращение к тому, о чём ты сейчас скорбишь, как об утерянном, и не захочешь к нему вернуться.

Печаль. Я постарел и поседел.

Разум. Почтенная седина прилична порядочному старцу; она внушает не только больше авторитета, но ей больше присущи благовидные наслаждения, чем все обольстительные мерзости юнцов. Не надо тебе жалеть и о том, что изменился цвет волос. Разве у кого-нибудь может быть настолько испорченный вкус и настолько извращённый взгляд, что для него лучше смотреть на ящики с чёрными углями, чем на корзины с белыми лилиями? И кто захотел бы больше походить на ворона, чем на лебедя, если бы ему предстояло преобразиться?

Печаль. Я постарел, и грубые морщины избороздили лицо. [257]

Разум. Как вспаханная земля приносит более обильные плоды, так и хорошо возделанная старость приносит более зрелые плоды жизни. Лицо твоё страдает от морщин. А ты взгляни на лик души: его не покрывают морщины, его не изменяют годы, но оно может изо дня в день становиться прекраснее. Наконец, если ты не станешь относиться к нему с пренебрежением, он всегда будет тебя возвышать.

Печаль. Я постарел и едва узнаю сам себя, покрытый морщинами, знаками увядания.

Разум. Я в самом начале сказал тебе, что так и будет. Зато менее ненасытно будешь глядеться в зеркало и, несомненно, всё меньше и меньше будешь привлекать взоры ничтожных бабёнок. А желать им нравиться — уж не знаю, чего здесь больше тщеславия или похоти.

Те, которые ищут верности, постоянства, достоинства, благоразумия, имея морщины, вернее найдут то, что надеются найти, чем имея гладкий и нежный подбородок.

Печаль. Я постарел, и лучший возраст остался позади.

Разум. А на самом деле тот возраст не был лучшим. Не всегда лучшим является то, что больше нравится, и то, чего больше всего хочется, Многие страстно желают того, что для них плохо. Этого не происходило бы, разве что не были бы истинными слова Сатирика: «Немногие только способны верные блага познать» ⁴.

Печаль. Я постарел; ушли весёлые дни.

Разум. Почти во все времена дни очень схожи между собой; это человеческие души различны, и даже одна и та же душа бывает противоречивой. С одной стороны, жизнь преисполнена буйством юности, с другой — нетерпимостью старости, и это приводит к тому, что душа может считать лучшим то, что на самом деле является для неё худшим, и самое плохое может считать самым хорошим.

Впрочем, все дни сами по себе хороши. Ведь ими управляет хороший Царь и Творец всех веков ⁵. День может быть то жарким, то холодным; то сухим, то влажным; то облачным, то ясным; то тревожным, то спокойным. Но если ты посмотришь на всеобщую [258] красоту и природный порядок, ты увидишь, что все дни хороши. А, по вашему мнению, они в одинаковой степени чуть ли не все унылы, опасны, тревожны, многотрудны, беспокойны, тягостны, наполнены жалобами, плачем и страданиями. И неизвестно, какие среди них ты называешь весёлыми. Пока дни идут, они для тебя печальны и наполнены стенаниями. И теперь нет никакой причины считать их весёлыми, разве что такой причиной стало то, что они прошли. И это усиливает для тебя их ценность и усугубляет их утрату. Они невозвратимы и уносят с собой многое дорогое тебе. Может, когда-то это происходило медленнее. А тот, кто почти ничего не любит, кроме того, что потерял, — глупец.

Печаль. Я постарел. О, если бы вернулась прошедшая юность!

Разум. Ты так же глуп, как и то пустое желание, о котором ты думаешь. Но если ты станешь стремиться к более высокому, твоё желание не будет напрасным. Обновится со временем и вернётся юность твоя, словно у орла, как ты читаешь в Писании ⁶.

Печаль. Я постарел, и лучший возраст позади.

Разум. Всякий возраст хорош для тех, кто хорошо им пользуется, и плох для тех, кто пользуется им плохо. Но и для тех, и для других он, безусловно, краток и близок к концу.

А далее вам предстоит или награда за хорошие дела, или наказание за дурные.

Следовательно, и этот возраст хорош, хотя и труден, как все, и быстро проходит, разве что он является дорогой к вечности. И даже если в нём и есть что-нибудь отрадное, думается, всякую приятность перечёркивает то, что он слишком быстро бежит. Разве можно оценить вкус чего-то на бегу? Дарию, спасающемуся бегством, было весьма приятно выпить противную зловонную воду. Как считает Цицерон (и я с ним согласен), жажда сделала вкус воды безразличным: по пятам напирал победитель Александр ⁷. А на вас сзади напирает торопливое время. Годы быстро идут, дни несутся [259] стремглав, часы летят. Уже и смерть перед глазами. И нет возврата быстро прошедших дней, и нельзя замедлить наступления грядущих, и нельзя сдержать прихода следующих.

Так какая же, спрашивается, часть жизни является хорошей, если она наполнена столь многими трудностями и такими страхами?

Я понимаю, что хорошим вы называете тот возраст, который больше всего пригоден для постыдной похоти. У вас в обычае называть хорошим то, что больше всего пригодно для любовных страстей, как бы плохо это ни кончалось. Так разбойник называет хорошей цепь, когда он связывает ею невинных, тиран называет хорошим замок, причиняющий вред свободе простого народа; отравитель называет хорошим быстродействующий аконит ⁸; убийца — удобный для удара кинжал. А вы называете хорошим возраст, который подходит именно для того, что вы больше всего желаете.

И вот посмотри: никто из тех, которые оплакивают невозвратные годы, не желают возвращения младенчества или детства, хотя эти годы были бы самыми лучшими, если хорошее это как можно дальше находиться от старости. Но все желают вернуть наихудшую и опаснейшую часть жизни — зрелую и крепкую юность, а не начинающуюся и всё ещё бодрую старость. «О, — говорят, — мой двадцать пятый год! Где я тебя оставил?» Вы знаете, сколько раскаяния могут вызвать у вас прошлые мерзости, но желаете вернуть время, особенно подходящее для них.

Печаль. Я постарел и вместе с вергилиевым царём могу вздохнуть: «О, если бы Юпитер вернул мне прошедшие годы! ⁹

Разум. Но, мы читали, ни о чём подобном не вздыхали ни Сократ, ни Платон, ни Фабий, ни Катон, хотя и были стариками ¹⁰ (10). Конечно, признаю, среди царей мудрецы встречаются реже. [260] И если признать царя Эвандра мудрым, то это эвандрово воздыхание также часто у наших стариков и общее с ним. Глупые старики вздыхают о бессмысленно прошедшей юности и зовут её назад. Они борются с силами неумолимой природы не одними воздыханиями и тайными обетами, но с помощью бесполезных лекарств и тщетных ухищрений. По этому поводу остроумно пошутил принцепс Адриан, отказывая в чём-то кому-то, кто начал седеть. Тот, выкрасив волосы, вернулся позже с той же просьбой, а Адриан так ему ответил: «Уходи, я в этом уже отказал твоему отцу» ¹¹.

Печаль. Я постарел. О, если бы теперь вернулась моя юность!

Разум. Я только что сказал, что она вернётся, а теперь говорю, вернулась. Если бы ты мог столь легко обрести всё прежнее, пожелал ли бы ты что-нибудь нужное? Бедный, конечно, пожелал бы богатства, раб — свободу, уродливый — красоту, больной — здоровья, утомлённый — покоя, изгнанник — возвращения на родину. Но разумный старик не может желать возвращения юности. Это скорее мальчишеское желание.

Печаль. Я постарел. Почему милая юность так быстро оставила меня?

Разум. То, что было милым, всегда проходило быстро; а то, что тревожило, всегда длилось долго, Желать же того, что не может свершиться, дело пустое. Юность не принесла тебе пользы, когда ты ею обладал, и не принесёт никакой пользы, если вернётся. Но воздержись от воздыханий; если будешь продолжать этого желать, ты никогда не станешь стариком, хотя и поседеешь. Ибо желание старика вернуть юность это ни что иное, как некое старческое ребячество.

Печаль. Я постарел и согнулся.

Разум. Вот и смотри в землю, откуда ты приходишь и куда уходишь. Подумай: ты вышел отсюда и сюда же возвращаешься. Природа сразу напоминает тебе и о начале, и о конце. Ты мог заблудиться, [261] а она показывает тебе общий для всех путь. Достаточно вступить на него и идти дальше хотя бы и согбенным. Так слепых направляет на верную дорогу рука поводыря

Печаль. Я внезапно постарел.

Разум. А на самом деле это произошло постепенно, шаг за шагом, понемногу, медленно. Это для тех, кто ни о чём не думает, всё случается внезапно, а для тех, кто всё обдумывает, внезапного ничего не бывает. Так что, если тебе необходимо оплакивать старость, то нужно было оплакивать каждый день жизни по отдельности: ведь шагая изо дня в день, ты шёл к этому пределу.

Печаль. Увы! Я постарел.

Разум. О непостоянство желаний! То ты тяжело вздыхал, что желал бы достичь старости, то ужасался, что не можешь её достичь, а когда достигаешь, начинаешь стенать. Невероятное диво, если бы оно не было столь частым. Все хотят дожить до старости, но никто не хочет быть стариком. Мало того, они считают, что быть стариком это несчастье, и называться стариком обидно; как будто стареть это какой-то позор. Так, конечно, никому не должно представляться, разве только тем, кто прожил свою жизнь позорно. Таких, признаю, огромная толпа. Однако ты можешь воспользоваться нашей беседой и быть для неё примером. В противном случае здравые советы доходят только до твоих ушей, а в душу не проникают.

Печаль. В конце концов, я постарел.

Разум. Но много было таких, чью жизнь сократила работа на пашне или на море, и тех, кого сгубила война или разные случайности — можно перечислять отдельные причины гибели. Ты один уцелел до этих пор, и ты ещё начинаешь плакаться в то время, как близок конец всех жалоб.

Печаль. Я постарел.

Разум. Глупо не думать о старости, разве только в том случае, если она не придёт. Но если она, без сомнения, придёт, если ты постоянно ожидаешь её прихода, то смотри спокойно на неё, когда она пришла.

Печаль. Горе мне! Я старик.

Разум. И что же тут плакать? Ты исполнил тяжкий и трудный долг, ты прошёл тернистый и каменистый путь и сыграл до [262] конца этот безрадостный спектакль. И теперь, как это принято у комических поэтов, надо похлопать ¹².

Печаль. Я старик.

Разум. Разве ты забыл, как недавно один из самых близко тебе известных современников без подготовки высказал об этом суждение, подобающее не современнику, а древним. Другу, который говорил: «Я сочувствую тебе, ведь, как я вижу, ты стареешь. О, если бы ты сейчас стал таким, каким ты был, когда я с тобой познакомился!» тот тотчас ответил: «Значит, я кажусь тебе безумцем, если даже теперь ты желаешь мне большего безумия, Не высказывай мне сожаления по поводу того, что я постарел, но пожалей, что я был молодым» ¹³.

О, сколь великая мысль скрыта в этом кратком ответе! Так может судить только тот, кто ясно представляет то хорошее, что есть в старости, и помнит то плохое, что было в молодости.

Следовательно, благодари за своё благо. Впрочем, истинно и то, что часто и блага выпадают на долю против желания, и беды — тем, кто их не хочет.

Для хорошего мужа, друга добродетелей и врага страстей, несомненно, один безупречно прожитый день в том возрасте, на который ты жалуешься, больше, чем целый год юности.

Печаль. Горе мне! Ведь я постарел.

Разум. Что ж, если ты так упорствуешь в своих жалобах, для тебя и для всех справедливо говорится, что несчастьем является не стареть, а жить, а ты так глупо рассуждаешь под конец жизни. О, бесконечно жалующийся род! Воздержись же от стенаний и добровольно иди, куда велит природа. Не нужно оплакивать ничего из того, что установил незыблемый закон. Разве неестественно для родившегося человека стареть, пока он живёт, и умирать, когда он становится старым? А вы, забыв об этом условии природы, и то, и другое не хотите принимать, хотя поневоле приходится следовать [263] одному из этих условий или обоим. Вы не хотели ни стареть, ни умирать — тогда нужно было воздержаться и от третьего условия: не нужно было рождаться, верьте мне. Вы страдаете, когда неуклонно стареют ваши члены и, в конце концов, стареет душа. В отношении вас не всегда верно выражение: «Одна душа может пребывать во многих телах». Так позвольте, чтобы тело вместе с душой без ропота шло к последнему пределу; они вместе вошли в этот мир, пусть вместе и выйдут, и пусть не стремится одно вернуться назад, в то время как другое торопится к последней черте. Напрасно вы стараетесь удержать что-то одно.

Нужно идти, и нельзя ни вернуться, ни остановиться. Для вас, чающих бессмертия души и воскрешения тела, это должно быть легче, чем для некоторых других, которые не ожидают чего-либо одного из этого или не ожидают ни того, ни другого. Напрасно, говорю, вы хотите блаженствовать и пытаетесь сбросить ярмо, надетое на каждого человека при рождении.

Печаль. Я постарел, и силы тела уменьшились.

Разум. Если при этом увеличились силы души, — это хорошо: ты удачно изменился. Кто не знает, что силы души всегда делали и могут делать больше, чем силы тела, разве что у кого-то душа окажется лишённой сил. Но если силы души, как часто случается, ослабели из-за бездействия, я соглашусь, что ты прожил без пользы. Но это твоя вина, а не вина возраста.

Печаль. Я постарел и не могу делать свои дела.

Разум. Если нужно что-то сделать с помощью ума, так известно, что это лучше делается стариком, поскольку у него больше опыта и знания дел, а страстей меньше, и душа более свободна от вредных оков. Старику и не подобает делать другие дел — он их сделал; у него всякая физическая работа позади. Но если старик даже теперь за неё держится, его не оторвать от работы. Вспомним забавный случай из древности о римском старце, которого по приказу принцепса отстранили от трудов на форуме, отдых от которых ему заслужил, с одной стороны, его возраст, с другой, — его богатство. Старец так огорчился, что стал оплакивать себя, как мёртвого, и хотел, чтобы это же делала вся его семья ¹⁴. Необыкновенный старец, который покоя страшился, словно [264] вида смерти, хотя нет ничего для старика более подходящего, чем покой, и нет ничего неприятнее хлопотливого и беспокойного старика, вся жизнь которого должна быть образцом спокойствия. Ты можешь узнать у философов, что это такое и как желательно жить настоящим старикам, когда, как они подчёркивают, жизнь подошла к концу ¹⁵. Однако когда жизнь совершенно закончена, большая часть смертных умирает.

Печаль. Я постарел, и время моей жизни внезапно утекло.

Разум. Красота, здоровье, стремительность, силы — почти всё, принадлежащее вам, ушло. Но остаётся добродетель. И её не унесёт ни старость, ни смерть. Нужно было с самого начала жизни следовать одному непреходящему добру. Если на это не обращали внимания, признаю, к концу жизнь становится более тяжкой. Впрочем, во всяком возрасте можно обратиться к добродетели. И, конечно, чем труднее это делать, тем большей похвалы достойна в этом возрасте добродетель. Многие наконец-то начинали познавать самих себя и становиться мудрыми в старости — и это очень своевременно и совершенно не поздно пусть не для жизни, которая идёт к концу, но, во всяком случае, для приближающейся смерти. А тот, кто посвятил всю жизнь, а не только её конец добродетельным занятиям, может принимать смерть без ужаса и печали.

Тот, кто хорошо умирает, не напрасно рождается; и не бесполезно прожил тот, кто благополучно окончил жизнь.

Печаль. Я постарел, уже и смерть близка.

Разум. Смерть одинаково близка ко всем, и часто даже находится ближе там, где, кажется, ей не место. Нет ни одного юноши, который не мог бы умереть сегодня; и нет ни одного старика, который не мог бы прожить ещё год, если не случится ничего другого, кроме старости.

Печаль. Я совершенно постарел.

Разум. Ты дошёл до состояния зрелости. Так что же ты жалуешься? Разве стали бы жаловаться плоды, когда они созреют, если бы им дано было чувство и речь? Они скорее благодарили бы за то, что достигли того, для чего были рождены. [265]

Как и в прочих делах, так и у возраста, есть некая зрелость, которую называют старостью. Обрати внимание: смерть в молодом возрасте называется преждевременной; она и есть преждевременная. Преждевременности противоположна зрелость. Она хороша в плодах и фруктах, так почему же ей не быть очень хорошей в человеке? Мы знаем, что много плодов преждевременно опадает, но в этом виноват не возраст, а превратности окружающей среды.

А среди людей, не все, но многие, рождённые для блага, упорно стремятся прочь от него. Следовательно, если в тебе было сколько-то крепости, ты должен созреть и бестрепетно ожидать руки твоего жнеца. То, чего ты боишься, — не смерть, но начало иной жизни. Не смерть, говорю, тяжка, но тяжело окончание жизни; лишь немногие достигают её границы при спокойном плавании, но почти все приходят к ней нагими, в слезах, разбитыми кораблекрушением.

В зрелой старости путь к концу лёгок; ты приближаешься к гавани при попутном ветре, покидая многочисленные волны дел. Тебе уже пора подвести усталый корабль к земле, и куда бы ты ни направлялся, нужно подумать о конце. Это будет полезнее, чем (что обычно свойственно глупцам) обвинять этот хороший возраст и нашу лучшую мать — природу.

Комментарии

1. Откуда взял Петрарка этот эпизод, не удалось установить

2. Стадий — расстояние, которое должен был пробежать бегун на короткие дистанции.

3. Мета — начальный и конечный столб на состязаниях.

4. Ювенал. Сатиры, Х,2-3.

5. Ср. Августин. Исповедь, Х,13, 15.

6. Псалом 102,5: «Он насыщает благами желание твоё: обновляется, подобно орлу, юность твоя». По воззрениям древних, орёл каждые десять лет обновляется и делается юным.

7. Дарий, персидский царь с 336 по 330 г. до н. э.; после того, как был разбит Александром Македонским при Гавгамелах, пытался спастись бегством.

8. Аконит, ядовитое растение.

9. Петрарка приводит слова италийского мифического царя Эвандра. Вергилий, Энеида, VII, 560.

10. Перечисляются имена людей, известных своей мудростью и доживших до старости.

Сократ (469-399 г. до н. э.), основатель афинской идеалистической школы; был обвинён в преступлении против официальной религии и бестрепетно принял яд; Платон (427-347 г. до н. э.), ученик Сократа, философ-идеалист; Фабий (IV в. до н. э.), римский полководец и политический деятель, победитель многих италийских племён, четыре раза занимал консульскую должность; Катон (234-149 г. до н. э.), римский политический деятель и писатель.

11. Адриан, римский император с 117 по 138 г. н. э.

12. Античные авторы комедий часто обращались к зрителям с такой просьбой: «Рукоплещите, представление окончено».

13. Здесь Петрарка имеет в виду самого себя, передавая мысль, высказанную им в одном из писем в 1366 году: «Не плачь, друг, если ты меня любишь, о том, что я не молод; плачь о том, что я им был». Старческие письма, VIII. 2.

14. О ком идет речь, не удалось установить.

15. Петрарка обобщает мысль, высказанную Сенекой: «Наступит, наконец, время, когда ты будешь знать, что до времени тебе нет дела, когда ты станешь спокойным и безмятежным...»

(пер. Л. М. Лукьяновой)
Текст воспроизведен по изданию: Франческо Петрарка. О старости. Из трактата "О средствах против превратностей судьбы" // CURSOR MUNDI: человек Античности, Средневековья и Возрождения, Вып. II. Иваново. ИвГУ. 2009

© текст - Лукьянова Л. М., Девятайкина Н. И. 2009
© сетевая версия - Тhietmar. 2022
© OCR - Николаева Е. В. 2022
© дизайн - Войтехович А. 2001 
© Cursor mundi. 2009