№ 4
Письмо № 4
Начато в Париже, в понедельник, 2 у апреля 1671 г. 1
Ваши приступы слабости очень мне не по душе. Вечно у меня, о чем ни подумаю — все сбывается, а думается про плохое; похоже, и на этот раз угадала. Милая моя девочка, если я не ошиблась в худших своих опасениях, то позаботьтесь, прежде всего, о себе. Срок ранний, постарайтесь, чтобы Вас не растрясло во время поездки в Марсель; пусть бы все немножко устоялось. Помните, что здоровье у Вас хрупкое и что в прошлый раз все закончилось благополучно только потому, что Вы были благоразумны, и только поэтому. Я неспокойна уже потому, что мой отъезд в Бретань нарушит привычное течение нашей переписки. Коли Вы и впрямь забеременели, то поверьте, что нет у меня других помыслов, кроме как исполнить любое из Ваших желаний; любую Вашу прихоть я почту для себя руководством к действию, а все свои возражения и увещевания отложу на потом 2.
Надеюсь, что новости о братце Вас позабавили. У него сейчас передышка. С Нинон они продолжают видеться ежедневно, но только как друзья. Недавно они зашли с ней в какое-то [203] местечко, где за столиками сидели пятеро или шестеро мужчин. По выражению лиц было ясно, что ее приняли за содержанку. Она тут же поспешила заявить: “Напрасно Вы так, господа, между нами ничего нет, поверьте, мы не более, чем брат и сестра”. Вот уж, действительно, фрикасе 3. Я забираю его с собой в Бретань, где попробую укрепить его дух и привести в порядок тело. Мы с Л а Муссом 4 позаботимся, чтобы он отмолил все свои грехи.
Г-н и г-жа дё Виллар вместе с крошкой Сен-Жеран накануне своего отбытия шлют Вам приветы. Они хотят заказать копию с Вашего портрета, что стоит на камине, чтобы взять ее с собой в Испанию 5. Малышка моя 6 в своих восхитительных кружевах целый день пробыла со мной в комнате, освящая своим присутствием тот самый дом, где все наполнено воспоминаниями о Вас и где ровно год назад Вы изнывали словно пленница; ныне все приходят его смотреть, восторгаются, но хоть бы кто захотел снять 7.
Недавно я ужинала у маркизы д’Юксель, где были еще маршальша д’Юмьер, г-жа д’Арпажон, де Беринген, де Фронтенак, д’Утрелез, Раймон и Мартен 8. Вспоминали про Вас.
Заклинаю Вас, доченька, честно писать мне про свое самочувствие, про планы, про то, чем я могу помочь. Ваше состояние приводит меня в уныние; боюсь, что и Вам не слаще. Только и видится, что тысячи возможных осложнений, а мысли так и роятся в голове, не давая покоя ни днем ни ночью.
Комментарии
1. Письмом считается все то, что доставлялось одним курьером. Таким образом, это “начато” в середине письма на самом деле является продолжением письма с рассказом о самоубийстве Вателя.
2. Речь о различии во взглядах матери и дочери на проблему деторождения.
3. Маркиза цитирует Нинон де Ланкло, любовницу сына, которая называла его “фрикасе из мороженой тыквы”.
4. Пьер де Ла Мусс — прелат и доктор теологии, почитатель Декарта. Был учителем г-жи де Гриньян. Ходили слухи, что он приходился внебрачным сыном г-ну де Куланжу, во всяком случае, после смерти де Куланжа он получил в наследство пожизненную ренту.
5. Маркиз де Пьер Виллар (1623-1698) — генерал-лейтенант, посол в Вене и трижды — в Испании, в Савойе, Дании. Война помешала г-же де Виллар выехать к мужу в Испанию, ибо тот был отозван во Францию.
6. Речь о Мари Бланш, первой дочери супругов де Гриньян, родившейся 15 ноября 1670 г.
7. Маркиза де Севинье и чета де Гриньян с 1 апреля 1669 г. сняли на три года дом на улице Торини. После отъезда графини они хотели сдать первый этаж в поднаем до конца срока аренды, чтобы частично оправдать расходы.
8. Все, кто собрались в тот день к ужину, были либо родственниками, либо ближайшими друзьями г-жи де Севинье.